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Retour sur l’ancien esprit du
capitalisme
Jean-Pierre Hirsch
1 Il fut un temps où l’ancien monde industriel, celui du XIXe siècle, apparaissait bien en
ordre dans nos têtes. Et il en reste quelque chose : nombre d’analyses, pour comprendre
ce qui nous arrive à ce tournant du XXe et du XXIe siècles, se servent de ce vieux modèle
pour dessiner, par contraste, les figures trop indécises du monde en gestation :  on se
raccroche à ce capitalisme « dans ses formes extrêmes » 1 pour mieux s’orienter dans un
présent si difficile à déchiffrer. Une périodisation courante renvoie à « plus de cinquante
ans » 2 la disparition de ces fonctionnements dépassés ; elle doit beaucoup, consciemment
ou inconsciemment, aux analyses de Karl Polanyi : la Grande Transformation, qu’il voyait
s’engager dans les années 1930, aurait mis fin à la longue parenthèse, au moins séculaire,
caractérisée par le triomphe de l’économie de marché 3. Pour situer plus tôt, dès 1890, le
moment  où  « un  capitalisme  chasse  l’autre »,  Charles  Morazé  campait  ses  Bourgeois
conquérants  du  XIXe siècle dans  un  paysage  analogue :  il  disait,  sans  en  ignorer  les
contradictions,  une  aventure,  intellectuelle  autant  que  sociale,  mais  en  tout  cas
individuelle,  mue par l’ardeur de la concurrence,  aboutissant à « proclamer la liberté
d’entreprise » tout en contrôlant « ce qu’il faut bien garder d’administration publique » 4.
2 Comme il arrive souvent, les bouleversements du présent sont en passe de transformer
aussi notre histoire, ou du moins l’interprétation que nous en donnons. Ne sommes-nous
pas en train de vivre, avec la nouvelle offensive du libéralisme économique, une sorte de
« grande transformation à l’envers » 5 ? Dans nos représentations, la ligne s’est peut-être
brisée,  qui  semblait  mener,  par  l’exigence-même de  la  croissance  et  les  effets  de  la
concentration,  à  la  « re-socialisation »  de l’économie.  Le  pire  est  que sont  tenus,  sur
l’évolution actuelle des structures du capitalisme, les propos les plus contradictoires et
selon des oscillations de plus en plus rapides, qui semblent épouser, sans aucun recul, les
variations  de  la  conjoncture.  Pour  n’en  retenir  qu’un  exemple,  les  entreprises
caractéristiques  de  notre  temps  sont-elles  ces  produits  gigantesques  de  fusions,
indispensables pour atteindre la taille critique à l’échelle du monde ? L’entreprise du
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début  du XXIe siècle  n’est‑elle  pas  plutôt  cette  puissance  incisive,  concentrée  sur  un
métier,  qui  a  su  « externaliser »  toute  graisse  inutile  et  peut  ainsi  mieux  saisir
l’innovation dans la souplesse de projets successifs ?  Les deux affirmations nous sont
assénées en alternance quoique toujours d’une façon péremptoire.
3 Mais alors, la mémoire du XIXe siècle doit‑elle se limiter à utiliser un modèle univoque,
simple référence rassurante pour l’exploration des évolutions actuelles ? Le capitalisme
du XIXe siècle était-il donc plus « pur » ? Les historiens pourraient tirer un parti positif
des perplexités de notre époque en reportant vers les premiers temps industriels une
série de questions suscitées par l’apparition d’un nouvel esprit du capitalisme.
4 C’est sous ce titre que Luc Boltanski et Ève Chiapello ont présenté une magistrale étude
des  changements  idéologiques  qui  ont  accompagné  les  transformations  récentes  du
capitalisme 6. Bien sûr leur titre fait explicitement référence à l’œuvre de Max Weber et
les systèmes de représentation qu’ils dégagent d’un examen comparatif des traités de
management  des  années 1960  et 1990  sont,  dans  leur  esprit,  des  moteurs  puissants,
comme a pu l’être l’éthique protestante 7. Ils leur servent à rendre compte du succès des
nouveaux modes d’organisation, y compris dans ce qu’il a de plus étonnant : la séduction
qu’ils  exercent  auprès  d’hommes et  de  femmes qui,  dans  leur  majorité,  ne  semblent
pourtant pas en éprouver personnellement les bénéfices. Mais, montrent-ils, un certain
type de critique s’est trouvé désarmé, pris à contre-pied par des discours dominants qui
ont,  en quelque  sorte,  dérobé  certains  de  ses  thèmes  favoris  pour  les  utiliser  à  la
justification du nouvel ordre.
5 La tentation de confronter cette situation à l’ordre ancien du XIXe siècle ne vient pas
seulement d’une manie professionnelle réveillée par la comparaison très implicite dont
sont porteurs les auteurs de ce livre. Elle naît d’un doute quant à la nouveauté des thèmes
développés dans les discours de légitimation qui sont étudiés. L’historien un peu familier
du XIXe siècle n’est  pas toujours aussi  dépaysé qu’il  s’y  attend par les  argumentaires
d’aujourd’hui. Il est pourtant convaincu de la profondeur des bouleversements intervenus
depuis  « son »  époque.  Car,  contrairement  à  Joseph  Prudhomme,  le  héros  d’Henri
Monnier, il souhaiterait que l’histoire serve à mieux dégager ce que le présent apporte de
radicalement neuf. On ne le trouve pas clairement dans la façon dont les discours récents
des managers  suggèrent  ce que doivent  être notamment la  structure et  l’échelle  des
entreprises ou le comportement de leurs acteurs. Ainsi Luc Boltanski et Ève Chiapello
soulignent-ils l’appel fréquent des derniers théoriciens du management à un retour des
relations  personnelles  dans  le  monde  économique,  invoquées  contre  le  modèle
« bureaucratique » de la période immédiatement antérieure et la rigidité inefficace de ses
monstres froids. Et ils ont, bien sûr, raison de préciser qu’« il ne s’agit pas pour autant
d’une tentative de retour au premier esprit du capitalisme car les entreprises sont plus
grandes que jamais, les managers des professionnels et non des petits propriétaires, et la
vie au travail s’inscrit dans des réseaux et non dans un cadre domestique » 8. Mais le plus
frappant est l’énorme distance qui sépare ici discours et pratiques, en un monde où les
monstres froids ne sont pas tous en voie de réchauffement. D’où la question : le travail de
justification  s’exerce-t-il  autrement  que  par  le  maniement  permanent  de  la
contradiction ?  En  fait  d’échelle  des  entreprises  par  exemple,  nous  avons  signalé  la
constance de ce grand écart. L’analyse des discours qui dégage des thèmes dominants,
caractéristiques de leurs époques, doit prendre garde de ne pas les couper artificiellement
des jeux d’opposition où ils s’inscrivent.
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6 Car  est-il  rien  de  plus  banal  que  cette  aptitude  de  beaucoup d’entrepreneurs  ou  de
théoriciens  du  développement  économique,  à  dire  alternativement  blanc  et  noir  sur
quelques  aspects  essentiels  de  l’activité  concernée ?  Ceci  dans  une  longue  durée  est
observable au moins à l’échelle des deux derniers siècles. Nous donnerons ici un certain
nombre d’exemples de ces alternatives telles qu’elles apparaissent dans les discours des
entrepreneurs du XIXe siècle. Nous souhaiterions ainsi rappeler l’intérêt d’une recherche,
moins  pratiquée  par  les  historiens,  sur  les  discours  et  les  représentations  qui
conditionnent  ou  accompagnent  le  développement  économique.  Elle  pourrait  tenir
compte de la grille d’analyse appliquée, dans le livre cité, au nouvel esprit du capitalisme : il
paraît fécond de repérer dans l’apologétique des entrepreneurs, comme l’ont fait ces deux
sociologues, leurs réponses à trois principales questions dont dépend la mobilisation des
populations qui les environnent : pourquoi m’engager, voire m’enthousiasmer pour une
entreprise ?  quelles  garanties,  quelle  sécurité  m’offre-t-elle ?  et  qu’apporte-t-elle  à  la
société où elle s’exerce, en termes de bien commun ? Mais aux trois éléments de cette
problématique, combien peu de réponses univoques ! Au point qu’un certain usage de la
contradiction, un jeu bien dosé d’alternatives pourrait apparaître comme la quatrième
dimension nécessaire de tout bon discours justificatif dans le monde des entreprises. Et le
sentiment de déjà lu ou de déjà entendu qui peut saisir les historiens du XIXe siècle à la
lecture  de  la  presse  économique  d’aujourd’hui  vient  sans  doute  d’abord  de  ce  qu’ils
retrouvent, au-delà des contenus, un mode de fonctionnement constamment nécessaire,
peut-on penser,  à  travers  tant  de bouleversements.  Sa nécessité  tenant,  en première
hypothèse,  non  seulement  au  besoin  de  légitimation  des  entrepreneurs,  mais  aux
conditions-mêmes dans lesquelles ils exercent leur métier.
7 Nous voudrions donc montrer que, si l’on peut caractériser un ancien esprit du capitalisme,
il n’est pas si facilement repérable par des traits qui l’opposeraient clairement au nouvel
esprit.  On ne pourra désigner ainsi qu’une certaine façon d’arbitrer un grand nombre
d’alternatives, présentes depuis longtemps dans la pratique des entrepreneurs, et qui se
situent inséparablement dans le dire et dans le faire. Avec un matériel restreint, nous ne
proposons ici qu’une esquisse, abordant toutefois les traits par lesquels on définit le plus
classiquement  l’entreprise  « individuelle »  du  XIXe siècle :  sa  dimension  modeste,
familiale, patrimoniale et son caractère éminemment concurrentiel.
8 Créer  ou  gérer  les  entreprises  de  ces  temps  héroïques  contraignait  à  des  arbitrages
souvent incertains. Mais les problèmes à résoudre n’ont pas tous perdu ultérieurement
leur acuité dans un monde industriel  qui  avait  changé d’échelle :  nous le  vérifierons
d’abord à propos du contenu-même de l’activité des entrepreneurs. Pour approcher les
stratégies  de  quelques  entrepreneurs,  telles  qu’ils  les  concevaient  mais  aussi  les
donnaient à voir, faute de corpus équivalent aux collections de « management » du second
XXe siècle, nous disposons de discours très disparates, plus fréquemment destinés à un
usage public :  réponses aux enquêtes ministérielles et parlementaires, témoignages ou
autobiographies publiés du vivant de leurs auteurs. N’échappant pas à la langue de bois,
ces sources sont néanmoins d’autant plus utiles qu’elles peuvent être confrontées aux
pratiques  des  mêmes  acteurs,  comme  le  sont  ou  doivent  l’être  les  déclarations  des
managers  de  l’an 2000.  Mais  des  échantillons  précieux  de  l’esprit  de  nos  anciens
capitalistes  se  surprennent  mieux  à  la  lecture  de  sources  restées  moins  accessibles :
correspondances,  journaux,  ou autres formes de discours initialement conçus à usage
interne et privé.
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9 C’est le cas du « testament économique » d’André de Neuflize, négociant en laines à Sedan
qui,  en  1836  à  la  veille  de  sa  mort,  destine  à  son  fils  les  réflexions  entamées  dans
l’amertume d’une faillite 9. Il peut d’abord nous intéresser par l’attention qu’il porte à la
diversité des opérations qui  sont réunies,  dit-il,  « sous la dénomination générique de
commerce ».  Première difficulté qui ne tracasse pas seulement les opérateurs qui ont
atteint l’envergure des Neuflize :  comment tenir à la fois les compétences techniques
qu’exige le métier et l’aptitude au calcul spéculatif qui caractérise le capitaliste, l’ancien
comme le nouveau ? André de Neuflize, qui songe à la formation de sa descendance, dit la
nécessité d’un double apprentissage : « calcul de tête » (base des opérations de négoce et
de banque)  et  « jugement des  yeux » (qui  s’éprouve d’abord dans le  « triement »  des
laines) permettront de fonder une réussite industrielle en contrôlant l’ensemble de ses
paramètres. Il en vient pourtant à regretter le mélange des genres qui l’a empêché de
concentrer son énergie sur le commerce des laines. L’incertitude réside en fait non dans
la nécessité mais dans la possibilité de tenir tous les bouts de la chaîne. Confronté au
même problème, Alfred Motte, grand industriel roubaisien de la seconde moitié du siècle,
fit le choix de la complémentarité :  il  réussit une vaste intégration dans la laine et le
coton en se cantonnant, en dépit d’une qualification initiale de teinturier, dans le rôle
d’un « capitaliste » qui recrutait, au fur et à mesure des besoins, ceux qu’il appelait ses
« artistes » ou ses « lames de Tolède » 10. Chacun dut surmonter l’obstacle à sa manière et
celle  que choisit  le  jeune André de Neuflize,  fils  du précédent  et  destinataire  de ses
recommandations, n’est pas la moins piquante : son père déconfit ne lui avait-il pas assez
répété de conserver son indépendance par rapport aux banquiers ? « Si on a le malheur
de leur donner barre sur soi, en étant dans le cas d’en avoir un besoin trop pressant, il est
bien rare qu’ils n’en abusent pas pour pressurer le négociant qui a recouru à eux, et
souvent pour le renverser, lorsqu’ils ont sucé et épuisé sa substance ». Message reçu par
un fils qui fonda ce qui allait devenir la banque Neuflize, Schlumberger et Mallet.
10 On aura reconnu ici, dans sa version la plus globale, une hésitation centrale du monde des
entreprises pris entre une exigence « généraliste » (éviter la dépendance et réduire les
coûts en réunissant l’ensemble des opérations nécessaires) et la recherche de l’excellence
dans un ou quelques métiers. Les exemples en abondent, dès qu’une industrie connaît un
certain développement, à des époques que le discours économique d’aujourd’hui aurait
tendance à considérer comme préhistoriques. L’alternative se développe dans une série
de questions qui, pour l’essentiel, restent sans réponse, tant la contradiction est forte
entre, d’un côté, les demandes du marché et la recherche du profit, de l’autre le besoin de
limiter la masse de fonds immobilisés et d’accélérer leur rotation. Rien, on va le voir, qui
dépayse  l’observateur  d’aujourd’hui  dans  les  discours  anciens  consacrés  soit  à  la
spécialisation des produits, soit à l’étendue des stocks.
11 Le dilemme spécialité/variété est bien énoncé chez un autre industriel de la laine, voisin
des Neuflize, le Verviétois Henri Peltzer, qui a rédigé vers 1845 un précieux Guide sur la
gestion  d’une  fabrique  de  tissage  de  laine 11. Il  y  dit,  à  quelques  pages  de  distance,  les
séductions de la variété… « La variété séduit la pratique, facilite et augmente la vente,
mais pour cela […] il faut s’y prendre à l’avance et savoir son métier […] » ; mais il doit le
reconnaître en même temps :  « […] Nos concurrents qui habituellement ne font qu’un
genre […] ont bon pied et bon œil » ;  jusqu’à conclure, mais très provisoirement :  « le
fabriquant doit se faire une réputation pour une spécialité, cela facilite sa vente et lui
facilite  la  perfection.  Nous  en  sommes  venus  à  ne  faire  qu’étoffes  et  noir,  par
l’inconstance on écarte naturellement une vente régulière ».
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12 Économies d’échelle, permises par les longues séries ou/et réponse aux défis toujours
renouvelés de la mode, le problème est bien connu et sa permanente actualité déborde
infiniment le  cas  des  industries  textiles.  On a su en donner des analyses  théoriques,
distinguant  des  « mondes  de  production » :  ceux  qui  se  consacrent  à  des  « produits
standards » s’opposant par exemple aux entreprises de « produits dédiés » (dédiés à une
clientèle repérée, qui permet de développer, dans des qualités supérieures, une industrie
de la variété) 12. Et cette opposition n’est pas sans évoquer la comparaison classique des
deux grands foyers de la première industrialisation : la forte spécialisation de l’industrie
anglaise versus les productions plus variées et plus « haut de gamme » des Français. Mais
il est probable que, au fur à mesure que progressera notre familiarité avec l’« esprit » de
ces  premières  générations  d’industriels,  nous  constaterons,  comme chez  Peltzer,  que
l’incertitude et la perplexité sont plus fréquents que les choix clairs correspondant à ces
typologies : la plupart apportent à la question des réponses successives, ne serait‑ce que
parce que la conjoncture ou le changement technique transforment leur évaluation des
marchés. On sait par exemple comment l’usage élargi du métier jacquard permit à un
certain nombre de places textiles de sortir de la crise de 1830 en trouvant le chemin de la
« nouveauté »,  c’est-à-dire  en limitant  le  coût  d’une économie de la  variété.  « Il  faut
moins varier le dessin que les nuances », écrivait aussi Peltzer.
13 Pour ce qui est des stocks de matières premières ou de produits, on pourra être surpris de
constater  que, si  la  notion  de  « flux  tendu »  semble  aujourd’hui  une  composante
importante  du  nouvel  esprit  industriel,  elle  n’est  pas  si  étrangère  à  nos  anciens
entrepreneurs.  Il  y  a souvent en eux à la fois  du négociant séduit  par le  jeu sur les
variations de cours et les tarifs de fret, et du bon manufacturier dont l’idéal, comme celui
de Peltzer,  est une fabrique « au clair » :  où rien ne s’accumule à aucune étape de la
fabrication. Les raisons en sont d’abord techniques : « le vieux charbon perd de la qualité
[…]. Les chaînes collées sont plus tôt attaquées de vers que les chaînes qui ne le sont pas
[…].  Il  ne  faut  absolument  pas  de  chaîne,  ni  ourdie,  ni  collée  d’avance ».  Mais  cet
attachement à un just in time du XIXe siècle tient d’abord à une analyse commerciale et
financière : « une trop grande quantité de produits fabriqués sont une plaie, un cancer
rongeur ». Outre le désir de limiter l’immobilisation des fonds, c’est affaire d’image : « un
fabricant  doit  toujours  passer  pour  ne  pas  avoir  de  marchandise,  il  doit  autant  que
possible  faire  croire  qu’il  en  est  dépourvu car  l’acheteur  accourt  où  il  croit  que  les
acheteurs affluent et où il sait qu’il n’y a pas de vieille marchandise ».
14 L’opportunité de constituer des stocks de matière première est un sujet plus débattu,
peut-on constater à la lecture des réflexions d’un Peltzer ou de la correspondance des
Seydoux du Cateau 13. Vers 1835, André de Neuflize voyait l’avenir dans la fourniture, à
chaque utilisateur de laine, des variétés qu’il lui était le plus difficile de trouver. Mais
pour jouer sur toute la gamme de qualités et de prix disponible en France, Allemagne,
Espagne, Portugal, un négociant habile pouvait ne se fournir lui-même à la source qu’au
fur  et  à  mesure  des  demandes.  Avec  l’éloignement  et  la  centralisation  des
approvisionnements, à Londres puis à Sydney et Melbourne, et l’importance prise par les
grandes ventes qui s’y organisaient, il devint plus difficile de contenir ses achats dans les
limites  d’une  consommation  ou  d’une  vente  assurées  et  on  fut  tenté  de  s’exposer
davantage aux immobilisations et aux risques des variations de cours sur les stocks. Il est
vrai que, à partir des années 1850, l’envoi d’acheteurs par les grandes maisons de négoce
vers  l’Australie,  puis  l’Argentine ou l’Afrique du Sud put  rétablir  la  possibilité  d’une
fourniture  directement  liée  à  la  commande.  Jusqu’au moment  où ces  acheteurs  eux-
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mêmes, comme le montre l’exemple de l’un d’entre eux en Afrique du Sud, déplacèrent
vers les lieux lointains d’approvisionnement la même alternative : ils combinèrent l’achat
sur commande avec la constitution d’assortiments ouverts à la variété des demandes
potentielles 14.
15 Autant de choix laborieux, de contradictions qui, jusqu’ici, tiennent à l’objet-même de ces
entreprises et à la délimitation de leurs activités. Ce ne sont que quelques notations qui
suffisent pourtant à convaincre, si nécessaire, que, pour exercer leur art à une échelle
relativement modeste, nos entrepreneurs n’en ont pas moins affronté des contradictions
qu’on peut retrouver tout au long de l’histoire de l’industrie moderne. Mais la dimension
familiale,  caractéristique  de  la  majorité  des  entreprises  du  XIXe siècle,  ne  lui
confère‑t‑elle pas des traits à la fois plus univoques et plus spécifiques ? À l’examen des
mêmes sources  et  de quelques autres,  il  nous faut  bien admettre que la  plupart  des
évocations récentes de ce passé doivent tout à un éloignement qui simplifie l’épure.
16 Non que la nature familiale de ces firmes, de ces ateliers, de ces premières usines soit
contestable. L’entreprise est familiale en fait, l’écrasante majorité des premières sociétés
le sont en droit, adoptant en France le statut des sociétés en nom collectif pour réunir
diverses combinaisons de parenté.  Et  le procès sans cesse repris  qui,  au XXe siècle,  a
incriminé  cet  enracinement,  cet  ancrage  dans  l’archaïsme,  s’alimente  de  nombreux
arguments.  Borné  par  l’horizon  familial,  l’entrepreneur  est  retenu  devant  les
changements nécessaires : il aurait besoin d’investir de nouveaux fonds, mais il en est
empêché par un cercle familial trop frileux, par le désir de garder le contrôle, de ne pas
voir des étrangers mettre le nez dans ses comptes. La gestion quotidienne, que pourrait
réformer un gérant ardent et inventif, est entre les mains de fratries trop nombreuses et
tel créateur talentueux doit supporter un frère, un cousin, pire un beau-frère paresseux
et dissipateur…
17 Tout ceci a sa part de vérité mais, vu de plus près, devrait nous conduire à rompre avec
l’image  de  l’individu-aventurier  qui  domine  encore  l’historiographie ;  et  de  ce  fait  à
relativiser ce que cet objet ancien a de spécifique : aventure individuelle ? Tout indique les
souffrances de l’individu-entre-preneur qui a une claire conscience de ce que la famille
est la meilleure et la pire des choses ! Et il ne manque pas d’opérateurs clairvoyants pour
imaginer des solutions, longtemps avant Alfred Chandler Junior 15.
18 On sait très tôt la lourdeur des familles : « il faudrait », suggérait Henri Peltzer vers 1845,
« nous réunir sérieusement en conseil, ainsi que cela se fait en toute administration ; nous
sommes trop nombreux et par là nous éprouvons trop de tiraillements […]. Aujourd’hui
quand j’ai répété 100 fois la même chose, c’est comme si j’avais chanté ». Et, quelques
temps après, en 1877, Alfred Motte dit crûment les choses à son ami lyonnais, Joseph
Gillet,  lorsqu’il  lui  faut  soutenir  un  frère  et  un beau-frère  défaillants :  « nous  ne
gagnerons jamais trop d’argent parce que nous serons toujours entourés de gens qui n’en
auront pas assez » 16.
19 Mais l’auto-analyse peut aller plus loin, jusqu’à la remise en cause de la dispersion des
intérêts,  généralement considérée comme l’effet nécessaire de la nature familiale des
entreprises. Nous en trouvons un témoignage dès le milieu du siècle chez un auteur qui
nous permet d’étendre notre matériel au-delà des affaires textiles où nous nous sommes
cantonnés jusqu’ici : Gustave Goldenberg, grand quincaillier alsacien (1805‑1871) a publié
en 1856 une réflexion prospective qu’il a intitulée tout simplement : De l’avenir de notre
société 17. Choqué comme beaucoup d’entrepreneurs par la révolution de 1848,  dont il
comprend bien le lien avec la crise conjoncturelle, il préconise de façon très argumentée
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une concentration de l’industrie : les chemins de fer, explique-t-il, ont familiarisé « toutes
les  classes  de  la  société  avec  les  grandes  associations  industrielles,  commerciales  et
agricoles ». Il faut donc réunir, fusionner les établissements existants. Il en attend une
efficace  correction  des  cycles !  « Plus  de  régularité  dans  la  production  et  plus  de
régularité dans la vente ». Il  promet, avant la lettre, des économies d’échelle, passant
notamment par l’achat groupé des matières premières. Et il va jusqu’à dessiner un modèle
de gestion par « managers », que ne récuserait pas Chandler ; le greffant, il est vrai, sur
cette  pratique  disparue  avec  l’ancien  esprit  du  capitalisme,  la  retraite  précoce :
l’entrepreneur pourra se retirer en trouvant un gérant parmi les nouveaux associés, « soit
même parmi des étrangers qui présenteraient des garanties de moralité et de capacité ».
20 Cependant,  du  dire  au  faire  il  y  a  souvent  loin.  Et  l’intérêt  du  propos  de  Gustave
Goldenberg est redoublé par la connaissance que nous avons, par ailleurs, de sa pratique,
qui  paraît  toute  différente.  Son exemple  témoigne  ainsi  de  la  parfaite  ambiguïté  du
modèle de l’entreprise familiale : s’il fit d’abord grossir son industrie de quincaillerie en
absorbant  quelques  autres  usines,  la  réorganisation  qu’il  opéra  en  1863  consista  à
replacer  l’ensemble  sous  le  contrôle  exclusif  de  sa  famille 18.  Il  était  apparemment
conscient aussi de ce qu’une famille peut apporter, au développement d’une industrie, des
ressources considérables dont les générations suivantes ne se passeront pas si facilement.
21 C’est que,  malgré ses limites ou ses tares,  la famille représente aussi  pour l’individu-
entrepreneur la principale chance de socialisation et d’inscription dans la durée. Nous
savons depuis longtemps que les dimensions ordinairement modestes où se cantonne
l’entreprise du XIXe siècle peuvent correspondre à un choix rationnel 19.  L’analyse des
actes de sociétés permet de préciser les voies par lesquelles on mobilise et l’on rassure les
acteurs de ces milieux d’abord restreints. En effet ces contrats, sous la formule du nom
collectif en particulier, servent à élargir et à consolider les virtualités de la relation de
parenté ou d’alliance.  Ils  servent à réunir des capitaux,  mais aussi  des talents et  des
énergies  complémentaires ;  et  ils  fournissent  ou  redoublent  les  garanties  dont  les
collaborateurs ne peuvent se passer : à court terme, les avantages d’un système de crédit
solidaire et ceux d’une confidentialité que les firmes du XXe siècle peineront à entretenir
par  d’autres  voies ;  ils  promettent  pour  l’avenir,  avec  la  transmission  du  flambeau,
continuité du projet et entretien des savoir-faire (on ne parlait pas alors de « culture
d’entreprise »). On comprend par là le succès des sociétés familiales, au-delà du milieu
textile où l’urgence de collecter des fonds importants est moins précocement ressentie,
succès prolongé longtemps après le changement législatif de 1867 qui rendait pourtant
accessible le statut de société anonyme.
22 De ce fait l’entreprise familiale a pu accueillir une bonne partie de la croissance, voire de
la  concentration  de  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle :  l’exemple  de  la  quincaillerie
Goldenberg pourrait être corroboré par quantité d’autres, dans le Nord notamment. Et
aussi en Angleterre où l’on a pu mettre en évidence, jusqu’aux années 1930 au moins, la
capacité de firmes familiales produisant de l’alimentation de qualité — branded goods —
comme Cadbury et Rowntree à se développer sans se plier au modèle « managerial »,
quitte à en intégrer les éléments jugés pertinents 20.
23 Derrière ces contradictions du modèle familial, l’analyse gagnerait en fait à repérer les
variations sur un thème qui travaille encore plus profond, s’il est possible, l’esprit de nos
anciens capitalistes : celui de la propriété. Car nous touchons alors à ce que Max Weber
recherchait  dans  l’« esprit  du  capitalisme » :  au-delà  des  utilités,  une  éthique,
l’affirmation d’un principe,  d’un summum bonum dont  la  transcendance s’impose  aux
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milieux d’affaires comme à l’ensemble de la société 21. Il est d’autant plus important de
repérer les obstacles intellectuels auxquels les entrepreneurs se heurtent sur ce sujet.
Tous propriétaires, nos entrepreneurs ou aspirant à le devenir toujours davantage ? Sans
doute mais, dans la confusion qui règne souvent entre entreprise et patrimoine familial, il
n’est pas si facile de s’orienter.
24 Pas besoin de longues démonstrations pour rappeler que la propriété est à la fois fin et
moyen pour  l’entrepreneur,  l’horizon qui  mobilise,  le  levier  qui  opère,  le  statut  qui
rassure. Elle donne tout son sens au travail, autre valeur souveraine : on s’épuise à la
tâche  pour  accumuler  et  transmettre  aux  générations  suivantes  non  seulement  une
richesse accrue, mais aussi un exemple qui contribuera à maintenir l’équilibre social ; et
la motivation du propriétaire,  ce ressort décisif,  sert  d’argument imparable contre la
perspective  des  directions  salariées,  de  ce  qui  sera  l’intrusion  des  managers :  Thiers
déplorait dès 1848 la menace de voir substituer « des administrateurs à des propriétaires,
c’est-à-dire un ressort très faible à un ressort très énergique ». Récusant d’avance
l’opinion d’un Goldenberg, il appelait « les filateurs de coton et de lin, les fabricants de
toile peinte, les fabricants de lainage de Mulhouse, de Saint-Quentin, de Lille, de Rouen,
d’Amiens » à témoigner : « La nécessité de l’œil du maître est un vieil adage qui est et
restera  éternellement  vrai.  Il  faut  dans  les  affaires  privées  la  vigilance,  l’attention
passionnée de l’intérêt individuel, et non le zèle affaibli de l’intérêt collectif » 22.
25 Négociants et industriels du XIXe siècle sont néanmoins bien conscients de ce que leur
patrimoine est menacé, que la condition de propriétaire-entrepreneur expose en même
temps qu’elle assure. Aventuriers modernes, mais pas tous téméraires, ils souhaiteraient,
bien  naturellement,  minimiser  les  risques.  Mais  les  statuts  de  leurs  associations  et
l’ensemble  de  leurs  documents  commerciaux  traduisent  deux  volontés  largement
contradictoires :  chacun  souhaite  savoir  tout  de  ses  partenaires,  associés,  clients,
fournisseurs,  et  vérifier  qu’ils  sont  complètement responsables  sur  leurs  biens,  qu’ils
engagent sans réserve leur nom ou leur raison sociale ; en revanche chacun rêve de ne
pas trop s’exposer lui-même. C’est tout le fond d’un système qui a été décrit pour Lille-
Roubaix-Tourcoing au milieu du XIXe siècle :  une constellation de sociétés liées par la
parenté, exerçant des activités complémentaires (négoce, industrie à forfait, industrie à
façon) mais cloisonnées par des sortes de portes coupe-feu 23.
26 Non  qu’on  ignore  un  remède  que  la  législation  rendra  bientôt  plus  praticable :  la
responsabilité limitée, mais toute la difficulté vient de ce que cette solution expose la
propriété d’une autre manière. Gustave Goldenberg était capable dès 1856 de concevoir
une transformation de la fortune des « bons et honorables fabricants » : elle deviendrait
mobilière, en actions qui pourraient se placer facilement « et même avec bénéfice ». Mais,
on l’a vu, il ne suivit pas pour son propre compte la voie vantée, dont l’exemple était
fourni par les compagnies de chemin de fer : comme la plupart des industriels, il mesurait
sans doute le risque de perdre en contrôle de son entreprise ce qu’il gagnait en surface
financière. Entre les écueils, chaque entrepreneur réglait son cap à sa manière et tous ne
suivaient  pas  les  plus  réticents  devant  l’évolution du financement  industriel.  Ceux-ci
abondent dans le Nord textile, bien représentés par la fameuse répartie du linier lillois
Scrive en 1838 ; interrogé par le ministère sur l’éventualité d’un passage à la société par
actions, il rétorquait : « nous sommes des fabricants sérieux ; nous ne vivons pas sur des
actions  au  porteur,  nous  ne  voulons  pas  jeter  aux  chiens  un  nom  qui  déjà  compte
honorablement parmi les  industriels » 24.  Sa réponse mêlait  sans doute à  un désir  de
conserver crédit, réputation, chalandise, la peur d’introduire en fait des loups dans sa
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bergerie et de devoir rendre des comptes. Les générations suivantes, sans abandonner ces
préoccupations,  imagineraient  des  expédients  intéressants.  Ainsi  des  compagnies
houillères, qui réussirent parfois à récolter des fonds sans rompre avec la bonne habitude
de  régler  les  choses  dans  un cercle  restreint.  On peut du moins  l’inférer  de  ce  que
déclarera  candidement  en  1901  un  administrateur  de  l’une  de  ces  compagnies.  Elles
avaient conservé le statut de sociétés civiles et se contentaient jusqu’alors de drainer des
fonds  (capital  et  obligations)  à  la  Bourse  de  Lille,  lorsqu’il  fut  question de  chercher
l’admission à la  cote parisienne ;  objection :  coter à  Paris  contraindrait  à  publier  des
résultats ! 25
27 Que  mettre de  son  patrimoine  dans  l’entreprise,  et  quelle  part  y  admettre  de  celui
d’autrui ?  Mais  aussi  quel  usage  faire  de  ses  fonds  hors  de  l’usine  ou  du  négoce ?
Questions simples à énoncer, que les acteurs du XIXe siècle peinent à résoudre. Ainsi, à en
croire Henri Peltzer, il ne suffit pas d’accumuler autant qu’on le peut : « Il faut toujours
conserver portefeuille assez garni pour profiter d’une bonne occasion d’acheter de la
laine dans un moment critique », mais attention : « lorsqu’une maison a trop de fonds,
elle les laisse chômer, souvent mal à propos, bien des maisons ont succombé par là ». On
sait comment beaucoup se débrouillent alors de cette alternative : en fondant leur crédit
sur des biens-fonds, mobilisables au besoin 26. Mais en revanche, André de Neuflize voyait
dans  cette  immobilisation  une  cause  majeure  de  sa  faillite,  comme  des  revers
retentissants subis par Ternaux puis par Laffitte : certes ils n’auraient pas dû se mêler de
politique 27 mais,  plus  généralement,  expliquait-il,  ils  auraient  dû réserver  à  leur
commerce tout leur temps et tous leurs fonds. « Mes huit trisaïeuls, mes quatre bisaïeuls,
mes deux aïeuls étaient exclusivement manufacturiers et négociants. Ils avaient presque
toute leur fortune dans leur commerce ou en valeurs réalisables à l’instant […]. C’est que
le commerce n’admet pas que l’on soit simultanément propriétaire foncier, si ce n’est de
propriétés  à  son  usage  ou  pour  votre  délassement,  ou  encore  toujours  dans  une
proportion minime, comparativement avec les capitaux roulants qui lui sont consacrés » 
28.
28  Allez donc savoir ! Comment faire « travailler » exactement l’argent dont on dispose sans
en manquer ni en laisser « chômer » ? Et comment assurer la croissance d’une entreprise
sans faire courir à sa fortune personnelle les aventures de l’endettement, sans l’ouvrir
dangereusement au public ? Il faut bien admettre que, en dépit d’un complet changement
d’échelle,  l’histoire  industrielle  des  deux  derniers  siècles  n’a  pas  vu  trancher  ces
questions entêtantes de façon définitive. Sans doute trouvera-t-on de moins en moins
d’entrepreneurs pour se vanter de ne devoir rien à personne. Revenant sur les succès de
son  père  au  centenaire  de  sa  naissance  en  1927,  Eugène  Motte  (fils  d’Alfred)  fait
désormais de l’endettement vertu. Cette pratique figure parmi les « secrets » qu’il dévoile
dans  un  grand  discours  public :  « le  secret,  c’est  d’avoir  le  sens  de  l’honneur  de  sa
signature et d’avoir pu emprunter des sommes considérables pour l’époque à ses parents,
à ses proches […], à la ville entière, et surtout aux banquiers et c’est encore aujourd’hui
notre cas. […] Trois fois il fut à jour, quatre fois il recontracta des emprunts et signa des
reconnaissances de dettes à termes échelonnés et aventura le tout dans de nouvelles
créations.  Chaque  fois  qu’il  gagnait  1 000 francs,  il  en  empruntait  autant  pour  en
dépenser 3 000 » 29. Que le crédit s’éprouve désormais par l’étendue de la dette, et non
plus par la « mise à jour » qui garantit la puissance propre de l’entrepreneur, nous serions
tentés de placer là une rupture décisive, ouvrant l’ère du nouveau capitalisme. De ce
stade à la shareholder value, à un crédit démontré par la valeur boursière, il n’y aurait
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qu’un pas. En cette hypothèse, la fin du XIXe siècle aurait vu disparaître définitivement
des comportements timorés. Le pouvoir économique ne se savoure-t-il pas aujourd’hui en
réunissant ses actionnaires par milliers au Palais des Congrès ou dans la Cour Carrée du
Louvre ?
29 Ne perdons cependant pas mémoire d’alternatives anciennes, qui révèlent des contraintes
ou des contradictions dont la disparition reste aujourd’hui à démontrer. Il est sans doute
difficile  d’apprécier  la  portée  de  retournements  qui  peuvent  apparaître  tout
conjoncturels : ainsi le mouvement qui a conduit, en l’an 2000, 150 sociétés américaines et
quelques  sociétés  françaises  à  quitter  volontairement  la  Bourse 30.  Mais  accorde-t-on
assez d’attention aux discours récurrents des grands managers sur « les entreprises sans
usine »,  ou  autres  formules  traduisant  un  recul  devant  l’importance  des  capitaux
immobilisés ? Tel dirigeant de grand groupe mondialisé parle de « sortir de la matière »
ou, encore mieux, de « se dégager de la propriété » 31. Il faut évidemment faire la part
d’une rhétorique, correspondant bien aux analyses de Boltanski et Chiapello et qui, en
vantant la mobilité, le « nomadisme » des nouveaux entrepreneurs (délivrés des grandes
machines bureaucratiques…), jette un voile de fumée sur une énorme accumulation de
capitaux.  Reste  la  réalité  d’une  préoccupation :  que  ces  capitaux  soient  toujours
disponibles,  convertibles,  que  les  directions  jouissent  d’une  complète  liberté
opérationnelle.  Ce  qui  n’est  pas  facilement  compatible  avec  le  pouvoir  dévolu  aux
actionnaires, ou dépend de l’habileté des administrateurs à leur faire prendre des vessies
pour des lanternes, à arranger les bilans ou, comme le disent joliment certains dirigeants
d’entreprises, « à faire de la peinture ».
30 Autrement dit, si tout a changé et si les multinationales, « opéables » 32 de surcroît, n’ont
apparemment rien à voir avec nos vieilles industries en nom collectif, ne pouvons-nous
repérer, de part et d’autre et au long de deux siècles, les fluctuations et les retours d’un
discours sur la propriété ? Il doit sans cesse ruser avec des évidences non interrogées,
aussi  bien  pour  répondre  à  ce  que  la  gestion  courante  comporte  d’exigences
contradictoires que pour légitimer la place de l’entreprise au regard des valeurs de la
société. Justifier qu’on entre ou qu’on sorte de la Bourse, faire valoir l’héroïsme individuel
d’un pionnier ou vanter les bienfaits qu’une industrie dispense à un monde qu’on suppose
peuplé massivement d’actionnaires, ce sont autant de figures réversibles. Nous ne cessons
d’être exposés à des retournements, qui démentiront bien des analyses péremptoires des
économistes, et disqualifieront aussi les périodisations trop sommaires des historiens.
31 La  définition  du  premier  capitalisme  industriel  comme  capitalisme  de  concurrence
généralisée  devrait  mieux  résister  au  réexamen  qui  accompagne  nécessairement  la
marche de l’histoire et le renouvellement des questions qu’on lui pose. La concurrence est
au cœur du « credo libéral » qui, selon Karl Polanyi, s’est imposé dans les années 1830. Et,
dans l’ordre des représentations, n’est-elle pas le signe le plus manifeste de cet « esprit de
croisade passionnée » qui, au cœur du XIXe siècle, détermine toute la législation, met hors
la loi ententes et coalitions, imprègne la majorité des discours publics et privés ? 33
32 À côté de tous les éléments qui valident cette description, il vaudrait cependant la peine
de s’interroger encore sur les raisons qui, préludant dès la fin du XIXe siècle à la Grande
Transformation des années 1930, ont conduit à tempérer le principe de concurrence et à en
restreindre  sérieusement  l’application.  Le  débat,  rouvert  ces  derniers  temps  pour  la
énième  fois,  oppose,  on  le  sait,  des  libéraux  affirmant  que,  si  le  système  n’a  pas
fonctionné jusqu’à présent comme il le promettait, c’est faute d’avoir été complètement
installé ; et des critiques du laissez-faire prêts à attribuer le changement de cap, comme le
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faisait Polanyi, à « la manifestation des faiblesses et des périls inhérents à un système de
marché autorégulateur » 34. L’intérêt de la recherche que nous préconisons serait d’aller
regarder plus en amont tout ce qu’en disent et ce qu’en font les premiers intéressés, les
entrepreneurs eux-mêmes. Peut-être apparaîtra-t-il au moins que, si la concurrence n’a
guère été pratiquée à la Boisguillebert 35 ou à la Bastiat 36 (ce qui rendait impossible la
vérification du bien fondé des Harmonies économiques),  c’est que,  d’emblée,  les acteurs
doutaient de leur chance de s’enrichir en l’affrontant sans précautions.
33 Pas  question  pourtant  de  négliger  les  éléments  structurels  qui  sous-tendent  le
développement de la concurrence : la dispersion des intérêts n’a rien d’un fantasme et la
première industrialisation concerne un semis de petites entreprises soucieuses de tirer
leur épingle du jeu ; en face, du côté de la demande, de profonds changements ont affecté
la stratification sociale, les pouvoirs d’achat, les modèles de consommation. Et, bien avant
le  temps  du  consumérisme,  a  pu  s’exprimer  dans  les  clientèles  une  volonté  forte
d’animation des échanges et de régularisation des prix qu’on peut attendre de la libre
concurrence. Mais, avec la perte de flexibilité de la production, les entrepreneurs doivent,
dans les mêmes années du XIXe siècle, s’adapter à l’instabilité de la demande jusqu’au
moment  où  ils  s’efforceront  de  « conformer  le  marché  aux  nécessités  de  leur
production » 37.
34  Dans ces conditions, nos praticiens peuvent-ils s’accommoder de la concurrence comme
les poissons de l’eau ? À les entendre et à les observer, il faut pour le moins admettre que
meilleure qualité et prix plus bas ne constituent que deux moyens parmi d’autres de
conquérir les marchés et de prospérer. Et d’abord pour cette raison d’évidence que les
entrepreneurs évoluent dans un monde de transactions — ponctuelles — et de relations
— plus durables — où il leur faut sans cesse se mesurer ou négocier avec des concurrents-
partenaires, des amis-ennemis. André de Neuflize résumait bonnement ce problème en
1836 : « il est impolitique de se mettre en rivalité avec des personnes de la bienveillance
desquelles on a besoin ». Le quotidien les voit effectivement se combattre et échanger de
bons procédés, se visiter courtoisement et, à défaut de s’espionner, exercer les uns chez
les autres, avant la lettre, une sorte de « veille technologique ». Et périodiquement, les
plus clairvoyants ou les plus solides en viennent à crier casse-cou.
35 Un bon exemple en est fourni dans les registres des Houillères et fonderies de l’Aveyron.
La correspondance échangée en 1841 entre Cabrol, qui dirige la production à Decazeville,
et le conseil de la compagnie, qui siège à Paris, ne témoigne d’aucune sympathie pour le
capitalisme de concurrence. Pratiquer les affaires dans cet « esprit » ne permettrait ni de
faire  baisser  le  prix  du bois,  ni  de  faire  monter  le  prix  des  rails,  deux objectifs  qui
s’imposent pourtant. Le premier implique l’organisation de tous les maîtres de forges
locaux : « Au nombre de sept à huit seulement, ils se laissent faire la loi par plusieurs
centaines de propriétaires,  ce  qui  me paraît  absurde puisqu’il  leur serait  si  facile  de
s’entendre.  Decazeville  serait  l’âme  de  cette  association  qui,  si  elle  peut  se  réaliser,
laisserait aux maîtres de forges actuels le soin de produire la fonte pour nous avec des
bénéfices basés principalement sur la réduction du prix du bois, en nous garantissant,
bien entendu, un approvisionnement certain à des prix modérés » 38.
36 Quant  aux  grandes  affaires,  les  commandes  de  rails,  elles  se  traitent  à  Paris.  En
février 1841, une adjudication de rails pour le chemin de fer du Nord nous fournit un bon
exemple de compétition, telle qu’on la pratique alors dans la sidérurgie. Les dirigeants
parisiens racontent à Cabrol comment, en accord avec « M. Scheneider », ils s’efforcent de
convaincre les autres candidats (forges du Nord, forges d’Alès et « M. Windel d’Ayanges »)
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d’éviter les malheurs de la concurrence : « Nous avons cherché à nous mettre d’accord
pour maintenir les prix dans des proportions raisonnables, écrivent-ils le 16 février, et
nous n’avons pu, jusqu’ici, y parvenir. Hier nous devions donc nous présenter dans toute
la rigueur d’une vive concurrence, et nous le regrettions beaucoup ». Le 19, les maîtres de
forges  du  Nord  apparaissent  toujours  coriaces :  « Fallût‑il  faire  un  sacrifice  sur  les
quantités à obtenir dans les chemins du Nord, nous pensons que ce sera bien agir pour
conserver les prix au chiffre où ils sont aujourd’hui… ».
37 C’est le 22 enfin que l’adjudication a lieu au ministère des travaux publics et la bonne
nouvelle  part  le  lendemain  pour  Decazeville :  « Le  chemin  de  Lille à  la  frontière  de
Belgique,  comprenant une fourniture de 13 600 rails nous a été adjugé collectivement
avec  Le  Creuzot,  au  prix  de  405 f  la  tonne.  Cette  quantité  devra  être  livrée  dans  la
proportion de 8/18 pour Le Creuzot et 10/18 pour Decazeville. Dans le but de nous assurer
une adjudication, nous avons dû prendre quelques obligations dont vous voudrez bien
prendre note : ainsi, nous céderons 300 t à Hayanges sur le marché de 2000 qui nous a été
proposé par la compagnie de Rouen et sur l’adjudication de 1000 t faite par la même
compagnie au profit du Creuzot ».
38 La suite du courrier n’est pas moins intéressante :  la compagnie de Decazeville et les
Schneider n’ont pas seulement partagé, hors adjudication, les marchés du Nord et de
Rouen avec les Wendel. Ils ont payé le retrait des forges du Nord, ne dépensant ainsi
évidemment  qu’une  part  de  ce  qu’ils  ont  gagné  en  remplaçant  l’adjudication
concurrentielle par une entente : « Enfin nous avons pris avec Le Creuzot l’engagement
de bonifier 5 f  par tonne aux forges du Nord, la somme résultant de cet engagement
devant être payée à un an et deux ans de la date de l’approbation de l’adjudication » 39.
39 On pourra après tout juger que le combat avait été chaud, même s’il s’était déroulé en
violation complète de l’article 419 du Code pénal qui prohibait les ententes. Nous savons
aujourd’hui, par l’exemple de la compétition sportive, que le meilleur, celui qui gagne, a
pu utiliser des procédés longtemps considérés comme non canoniques. Et, dans les deux
cas, celui du sport, celui des affaires, il ne manquait, il ne manque pas de pratiquants que
l’émulation anime et  conduit  à  de grandes actions.  Irions-nous jusqu’à dire que « les
Français n’ont jamais douté des vertus de la concurrence » 40 ? C’est bien sûr affaire de
conjoncture et  de  position relative :  après  la  crise  de  1846‑1848,  Gustave Goldenberg
souhaite  clairement  qu’il  soit  mis  fin  aux  « chômages  résultant  d’une  concurrence
effrénée, irréfléchie et désastreuse pour chacun ». En 1860, après la conclusion du traité
franco-anglais qui ouvre le champ de la concurrence entre les entreprises des deux pays,
la  très  large  consultation  organisée  par  les  autorités  montre  au  moins  que  tous  les
industriels  ne  sont  pas  mécontents :  la  concurrence  sourit  à  certains  acheteurs,  par
exemple  aux  compagnies  de  chemins  de  fer  acheteuses  de  rails,  pour  des  raisons
compréhensibles ; ou au baron Seillière, premier acheteur de laine brute du pays et qui a
la  fourniture  de  tout  le  drap  de  troupe  et  des  couvertures  de  campement  pour  le
gouvernement 41. Mais l’exemple de ceux qui n’ont rien à craindre de la concurrence ne
suffit pas à caractériser l’esprit du capitalisme dans cette phase ! Tout au plus pourra-t-on
observer  que,  pour  des  raisons  politiques  et  idéologiques,  les  ententes et  coalitions
restent longtemps discrètes ou secrètes.  Il  faudra encore un demi-siècle pour que les
tribunaux  absolvent  des  ententes  manifestes  et  jugent,  comme  le  tribunal  de  Saint
Étienne en 1911 qu’« un groupement destiné à l’unification des prix de fabrication pour
en  empêcher  l’avilissement  ne  porte  pas  atteinte  à  la  liberté  du  commerce  et  de
l’industrie et ne fait pas obstacle à la libre concurrence » 42. Mais là ne s’arrêtent pas les
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incessantes contradictions des discours sur cet objet jusqu’au temps de Microsoft et des
« ententes concurrentielles » du XXIe siècle.
***
40 Répétons une dernière fois, au moment de conclure que, en nous autorisant quelques
rapprochements  ou  en  dessinant  de  telles  perspectives  cavalières,  nous  n’avions
nullement l’intention de minimiser l’évidente profondeur des changements intervenus
depuis ces temps lointains, dans l’échelle et dans la nature-même du capitalisme. Mais
était-il tout à fait inutile de rappeler à quel point la forme d’organisation du monde de la
production et de l’échange que nous désignons ainsi, déborde sans cesse les modèles où
l’on essaye de l’enfermer ?  Sans  cette  mobilité  incessante,  comment comprendre son
caractère jusqu’à présent insubmersible ? D’où ce truisme : que le succès dépend d’une
bonne  navigation  et  qu’aucune  formule  — fût-elle  dans  l’air  du  temps —  ne  peut  le
garantir ;  puis  une  hypothèse  qui  concerne  cette  fois  les  discours :  qu’un  registre
d’alternatives disponibles constitue depuis au moins deux siècles le matériel utilisé pour
cette navigation incertaine. Il serait intéressant de lire de nouvelles archives avec cette
curiosité.
41 De ces instruments de bord nous n’avons présenté ici que quelques exemples. Nous ne
sommes pas revenus sur le thème, contradictoire entre tous, de la relation à l’État et aux
pouvoirs publics 43. Nous n’avons guère abordé les alternatives que prétendent résoudre
les  trois  dogmes  classiques  du  credo  libéral au  XIX e siècle :  sur  le  prix  du  travail  (le
marché), la régulation de la monnaie (l’étalon or), l’organisation du commerce mondial
(le libre-échange). À défaut de dresser l’inventaire des discours usuels, nous souhaitions
seulement ici insister sur leur caractère antinomique et répétitif.
42 Quiconque poursuivra l’analyse observera que les discours de l’entreprise ne remplissent
pas tous la même fonction. Ils expriment d’abord la difficulté des tâches à accomplir et
traduisent la perplexité des acteurs devant l’ambiguïté des situations. D’autres offrent
davantage l’aspect de discours de légitimation, sans qu’il soit toujours facile de faire la
part de ce qui n’est destiné qu’à l’usage externe. Les clichés répandus sur la concurrence
entreraient bien dans cette dernière catégorie et contribuent, on le sait, à résoudre la
« question  sociale »,  en  l’éludant.  Certains  propos  relèvent  moins  évidemment  de
l’« hypocrisie bourgeoise »,  d’autant moins qu’ils semblent exprimer de vrais blocages
intellectuels ou affectifs, peu favorables au développement des affaires… du moins en une
conjoncture donnée ;  des  discours  analogues  s’avéreront  plus  opératoires  en d’autres
circonstances, ayant résisté à l’usure du temps.
43 Restera surtout à dire s’il est possible de caractériser un ancien esprit du capitalisme !
Aux quelques pages critiques qui  précèdent,  on pourrait  objecter avec raison que les
arbres ne doivent pas cacher la forêt : d’un siècle à l’autre les destinataires ont changé,
des discours semblables ont pris un sens nouveau parce que les entrepreneurs n’ont plus
à s’imposer à une société rurale et rentière où ils étaient minoritaires. « Ma mission est de
créer des établissements qui ne rapportent qu’un peu plus de six pour cent, intérêt et
amortissements compris. Même dans ces conditions, je crois qu’on fait bien de placer ses
propres  capitaux  dans  l’industrie.  Vous  avez  un  rendement  égal  aux  valeurs  qui
produisent le plus […] enfin vous avez, bienfait inappréciable, l’obligation quotidienne du
travail, à peine de voir tout s’effondrer si vous négligez la surveillance de vos usines » 44.
Pour  l’industriel  qui  s’exprimait  ainsi  en  1880,  l’entreprise  devait  encore  faire  ses
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preuves ;  elle  n’était  qu’une  des  activités  possibles et  ne  le  cachait  pas,  souhaitant
seulement faire école par de beaux exemples de vertus. Il faudra quelques années de plus
pour que l’esprit du capitalisme implique une mobilisation générale de la société. C’est
tout le mérite de Max Weber de l’avoir pressenti dès l’entrée du XXe siècle : « Chacun
trouve aujourd’hui en naissant l’économie capitaliste établie comme un immense cosmos,
un habitacle dans lequel il doit vivre et auquel il ne peut rien changer — du moins en tant
qu’individu » 45. Mais nous ne connaissons la suite que jusqu’à ce soir : aucun de nous, de
ceux qui font l’histoire ou de ceux qui la racontent, ne peut parier sur la durée d’une
adhésion qui est ancrée dans l’implicite. Évidemment nous ne sommes plus aux premiers
temps de l’industrialisation où trop de biens, tristement matériels, étaient exposés à la
convoitise de ceux qui en étaient privés. « Les négociants, écrivait Saint-Simon, sont, de
tous  les  propriétaires,  les  plus  intéressés  à  l’établissement  du  nouveau  système  de
morale :  car ils sont ceux dont les propriétés sont les plus exposées au pillage » 46.  La
nouvelle économie promet beaucoup. Dès que tous les biens seront dématérialisés, ou dès
que cessera de se poser la question de leur répartition, la page de l’ancien capitalisme
sera définitivement tournée.
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RÉSUMÉS
Le capitalisme du XIXe siècle était-il plus “ pur ” que le nôtre et les discours tenus alors par les
entrepreneurs  et  les  théoriciens  moins  contradictoires ?  Analysant  quelques  échantillons  de
leurs écrits, à usage public ou à usage privé, les confrontant aux pratiques de leurs auteurs, on
cherche  à  montrer  la  présence  constante  de  contradictions  ou  d'alternatives  qui  semblent
indispensables  à  la  longévité  du  système.  Autre  époque !  Mais  sur  la  nature  même  de  leur
activité,  la  dimension familiale  ou patrimoniale  de leur entreprise,  ou la  place accordée à la
concurrence,  les  discours  des  négociants  et  des  industriels  ne  traduisaient  pas  moins  de
perplexité ou d'équivoques que celui des entrepreneurs d'aujourd'hui.
A look backwards on the older spirit of capitalism. Was 19th-century capitalism more “pure”
than  ours?  And  was  the  discourse  then  held  by  entrepreneurs  and  theoreticians  less
contradictory than it is now? While analysing some samples of their writings – be they with a
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public  or  with  a  private  intent  –  and confronting  these  writings  with  the  practises  of  their
authors, this paper aims at pointing to the constant presence of contradictions or alternatives
that seem to be indispensable to the long life of the system. These were other times! But on the
nature  of  their  activity,  on  the  family  or  property  dimension  of  their  companies,  or  on
competition,  the  discourse  of  19th-century  traders  and  manufacturers  did  not  express  less
perplexity nor ambiguity than the discourse of today’s businessmen. 
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